在高黎贡山一个湿漉漉的早晨，我脱掉袜子，发现小腿上趴着一条黑乎乎的蚂蟥，已经胀得像我的小指那么粗。它吸附得牢牢的，我本能地去扯，旁边同伴赶紧喊“别扯！”。他拿出身份证，用卡片边缘从蚂蟥的口器侧面轻轻刮进去，蚂蟥松了口，掉下来，伤口流出少量血。没有拍，没有抹盐，就让它自己脱落。

云南雨季，草丛和溪边蚂蟥特别多。它们不是从水里游过来的，而是从草叶上弹射，搭上鞋带或裤脚。最好的预防是穿高帮鞋，把长裤裤脚塞进袜子里，再用绑腿或宽胶带扎一圈封死。上路前用肥皂水或淡盐水喷鞋面和裤腿，蚂蟥不喜欢那些味道。中途休息时互相检查鞋子和腿部，发现还没吸血的蚂蟥及时弹掉。

万一被叮了，别慌，蚂蟥的唾沫里含抗凝血物质，伤口会持续渗血一段时间，用碘伏消毒贴上创可贴就行，不会传染什么病。山里小东西多，恐惧没用，了解它就行。蚂蟥只是和你借了点血，没想要你的命。