富源县的大河镇在云贵交界的山岭上：松林顺着坡铺开，山地牧场夹在林间，海拔带来的凉是它与坝子最明显的分野。营地在松林与牧场的交接处落下——树距开阔、地面覆松针、车能到位，视野里是连坡的绿与远方的岭线。

大河的体验围绕凉与牧：白日在松林里穿行、在牧场边看牛群，暑气被海拔抹平；雨季的菌子从松针下冒头（认不准不捡），土鸡与火腿是灶上主角；夜里气温低，睡袋按冷夜配，篝火格外有存在感。

界山营地的功课是凉与火：昼夜温差大、衣物分层带足，炉具防风；林区用火守规矩、人走火灭；牧场是生计，不惊牛羊、不压草场。大河把云贵的界岭给了营地——风从两省之间过，凉得干脆，静得彻底。