手机备忘录太冷，我露营时更喜欢带一本纸质笔记本。下雨了就在帐篷里盘腿写，画下今天看到的鸟、采到的野花，记录天气和心情。有时候就把一片红叶或一根鸡毛夹在纸页里，回去后翻到那页，整个露营的画面又回来了。

不用写得多好，甚至画得歪歪扭扭也没关系。重要的是在记录的过程中，你会重新审视今天发生的一切，那些差点被忽略的细节浮出来:溪流上的一只蜻蜓、烤糊的土豆、同伴说的某句话。写字的时候，时间是慢的，山也是静的。

很多年后翻开这本日记，可能会笑自己当年的句子，但那些山野的气味仿佛又从纸缝里溢了出来。带上本子和笔，用最古老的方式留下山里的时光。