有回在楚雄紫溪山营地，火快烧完的时候，朋友从包里摸出两根大茄子，直接扔进热灰里。我说你疯了吧，锅都没有。他说等着。半小时后，他用树枝把黑乎乎的东西扒出来，表面已经焦成了炭壳。用刀轻轻一剖，里面白嫩的茄肉蒸汽直冒，软得像要融掉。

调好的蒜蓉酱油辣椒油淋上去，筷子一搅，茄子丝分离开，吸饱了酱汁。就着烤馒头，吃了两根，连盘子都不用洗。做法简单到爆:茄子洗干净，用刀尖戳几个洞透气，丢入火堆旁的热灰或余烬中，不断翻转。皮焦了不要紧，里面是隔离层。闻到浓郁茄香就可以掏出来，和烤肉搭配着解腻。

这种懒人烤法不需要任何炊具，野外只要有火堆或者炉头就能做。茄子选粗壮紫茄更好，烤出来肉厚。孩子负责观察快要烤好的时机，当火里的美味自动散发信号时，整个童年都会记住这个焦香弥漫的傍晚。