那天我在一个河谷里钻得太深，手机没信号，充电宝也用完了。抬头看，除了密密的树冠，什么都看不见。慌了几分钟，我蹲下来捡了根树枝在地上划。想起老爸教的土法子:苔藓喜阴，多长在树干朝北的一侧；树枝伸展最茂密的方向一般是南方。我找了几棵老树对比，发现苔藓集中在一边，树冠另一侧明显更密，心里有了个大概的南北。

顺着溪流走也是一个办法，溪流总是往低处流，跟着走能到谷口或人家。但云南的峡谷地形复杂，有时候水会断进地下溶洞，不能盲信。我还记得来时在岔路口用石头堆过几个小玛尼堆，这也是自己留的路标。往回走时找到了其中一个石堆，心才定了下来。

那天傍晚我走回营地的时候，同伴都快急疯了。从那以后，我的背包里永远多了一卷荧光色路标带，走几步绑一条，不用手机也能找到回路。大山不会告诉你方向，但它会给你很多小小的暗示，只要你静下心去看。